陈静 中国经济时报韩清华“申请店铺招牌需要准备什么材料?在哪里申请?”近日,成都市青羊区的企业群众只需在“青速办”微信公众号的智能咨询系统输入问题,就...
2025-09-25 0
文︱孙玉良
“阿耳忒弥斯2号”可能提前到2026年2月,这个消息从NASA官员口中传出时,外界或许会眯起眼睛:经过一再推迟,美国的登月计划真的能按期执行吗?官方强调,安全是首要前提,但隐藏在“可能提前”的背后,是一份厚重的技术难题清单和复杂的项目管理现实。
四名宇航员将执行这次载人绕月飞行,验证“猎户座”飞船和“太空发射系统”的性能,同时测试生命支持系统。乍看之下,这是探索月球的前奏,也是向全世界展示美国航天实力的亮眼开场。但仔细梳理过去的计划延误,就能发现每一次的推迟都不是偶然,而是技术与管理问题交织的必然结果。
“阿耳忒弥斯”自2019年启动,原计划2024年完成载人绕月飞行,2025年底登月,随后连续延迟至2026年和2027年。隔热罩问题、生命支持系统缺陷、飞船逃逸系统不足,每一个环节都像钉子般卡在项目推进上。NASA一次次调整时间表,目的在于给复杂的航天技术留出缓冲空间,但也暴露出项目依赖外包的深层问题。
私企主导关键设计与运营,本意是节省成本、分摊风险、提高效率。但现实却显示,这种运作模式往往增加协调成本和不确定性。猎户座由NASA与洛克希德-马丁合作建造,太空发射系统由NASA与波音共同研发,月球着陆器“人类登陆系统”由太空探索技术公司负责。每个环节都有独立的企业逻辑,时间节点互相叠加,任何一个环节延误,都可能牵动整体计划。
审查报告显示,阿耳忒弥斯计划13个关键事项中,已有至少8项严重滞后。星舰飞船虽然不断试飞,但在轨储存与运输推进剂能力仍需突破。舱外宇航服的设计问题,更是一个老大难:现有国际空间站的舱外服服役四十余年,无法满足未来登月任务紧急生命保障需求,重新设计必然增加任务风险。
面对如此挑战,NASA官员宣称“信守承诺”,同时强调安全首位,这既是对公众的安抚,也反映出科学探索与政治压力之间的拉扯。毕竟,每一次宣告任务提前,不仅要考虑技术可行性,也要考虑舆论期待和国家航天计划的象征意义。美国政治与科技的交织,让登月计划成为国家实力与国际话语权的展示窗口。
然而,现实的技术难度远比口头承诺更尖锐。载人绕月飞行尚在实验阶段,星舰飞船距实现绕地球轨道飞行还有距离,更不用说执行登月任务。舱外宇航服问题,飞船隔热问题,火箭研制滞后,这些都是无法忽视的技术障碍。提前发射意味着更高风险,每一次提前宣告,都是对工程团队的巨大挑战,也可能成为公众检验NASA执行力的尺度。
阿耳忒弥斯计划显示出美国航天的新模式:高度依赖商业公司、分工明确但相互制约、技术复杂而敏感。每一次任务的延迟都不是意外,而是商业逻辑、工程复杂性和安全要求共同作用的结果。NASA此次“可能提前”宣布,既是技术自信的体现,也是向公众和国际社会释放信号:美国仍然在登月竞赛中保持主导地位。
同时,这也提醒我们:太空探索从来不是短期项目,而是长期积累的结果。航天器、宇航服、发射系统,每一项技术都需要经过反复试验和验证。美国的探索计划虽然雄心勃勃,但任务推进的现实节奏,将由技术能力和安全条件决定,而非时间表上的口号。
阿耳忒弥斯2号的登月前奏,承载的不只是科技梦想,也承载着管理智慧和技术耐心。NASA在宣布可能提前的同时,也在提醒世界,登月计划的每一步都充满挑战,每一次提前都要以安全为底线。科学探索从未轻松,而真正的突破,是在不断解决问题、积累经验中实现的。
2026年的登月计划,最终能否按期实现,还需要时间、技术和管理的共同检验。NASA的自信与现实之间的差距,既是挑战,也是对人类探索精神的考验。我认为:载人登月象征着一个国家的科技实力,月球不只是梦想的象征,它也是科学、技术和管理能力的真实试炼场。
相关文章
陈静 中国经济时报韩清华“申请店铺招牌需要准备什么材料?在哪里申请?”近日,成都市青羊区的企业群众只需在“青速办”微信公众号的智能咨询系统输入问题,就...
2025-09-25 0
文︱孙玉良“阿耳忒弥斯2号”可能提前到2026年2月,这个消息从NASA官员口中传出时,外界或许会眯起眼睛:经过一再推迟,美国的登月计划真的能按期执行...
2025-09-25 0
美国财政部长斯科特.贝森特24日接受美国媒体专访时表示,台湾包办了几乎99%的高阶芯片生产,有风险管理问题,美国正在将生产供应链转移至其他地区降低风险...
2025-09-25 0
它更懂中国元素,亚洲人像和中文设计排版都稳稳拿捏。「造点」还首次集成了 Midjourney 模型,让你轻松拥有大师质感出品。实用性是「造点」的亮点,...
2025-09-25 0
据科创板日报,市场消息称,美国芯片制造商英特尔已与苹果公司接洽,寻求后者投资。据悉,苹果和英特尔还讨论了如何更紧密地合作。但会谈尚处于初期阶段,可能不...
2025-09-25 0
汇聚全球智慧,助力绿色发展。9月24日上午,2025全球滨海论坛开幕式上发布新一批课题征集计划,面向全球公开“发榜”。为推动中国黄(渤)海候鸟栖息地世...
2025-09-25 0
随着无人机在农业植保、电力巡检、影视航拍等领域的渗透率持续攀升,持有CAAC 民航局无人机执照已成为行业准入的 “硬通货”。在兰州,数十家培训机构同台...
2025-09-25 0
人人人人人人人人9月20日-9月23日2025世界制造业大会盛大启幕智能机器人展区火出圈合肥市智能机器人研究院携多家培育企业以“场景化体验”为核心展示...
2025-09-25 0
发表评论